Se siete già stati a Karpathos in estate, lo conoscete. Se ci andate per la prima volta, un avviso: il Meltemi non è una brezza.
È un sistema di vento che scende da nord, si incanala tra le isole del Dodecaneso e colpisce Karpathos con una regolarità quasi rispettosa dei calendari. Luglio e agosto sono i suoi mesi. Può soffiare per due giorni, può soffiare per cinque. Non chiede permesso.
Il Meltemi è un vento secco che abbassa la temperatura percepita anche di dieci gradi. Le spiagge esposte a nord — come Afiartis — diventano impraticabili per chi vuole nuotare, ma un paradiso per chi fa kite e windsurf. Le spiagge a est, protette dalla dorsale montuosa che attraversa l'isola, restano calme: ad Apella, a Kyra Panagia, ad Achata il mare resta piatto.
Il Meltemi non è un imprevisto. Fa parte del programma. Chi lo capisce, sceglie la spiaggia giusta.
L'ho capito al secondo viaggio. Al primo ero convinto di essere sfortunato — il mare era mosso, le barche per il giro dell'isola non partivano, una giornata persa. Al secondo ho capito che quella giornata non era persa: era diversa. Il Meltemi ti spinge verso l'interno, verso i villaggi, verso le taverne dove mangiano i karpatioti. È uno di quei venti che cambiano i piani e migliorano il viaggio.